Mốc quy chiếu
Mở một cuốn sách vừa bóc nilon, ngửi phần gáy.
Làm việc này trước khi đọc tiếp. Mục từ chỉ có tác dụng khi bạn vừa ngửi xong.
Sắc, hơi hắc, có nét dung môi và một lớp giấy khô. Không có gì ngọt.
Nó gần như trái ngược với sách cũ. Sách mới là mùi của mực và keo còn đang bay hơi; sách cũ là mùi của giấy đang phân huỷ.
Nó cũng ngắn. Sau vài tuần mở ra, phần dung môi đã đi gần hết.
Cách ngửi mục này
Ngửi gáy sách trước — keo tập trung ở đó. Rồi ngửi mặt giấy giữa trang. Hai vùng khác nhau rõ, và đó là cách phân biệt phần keo với phần mực.
Vì sao mục này khó
Vì nhiều người gọi cả hai là "mùi sách" mà không tách. Đặt một cuốn mới và một cuốn cũ cạnh nhau là cách nhanh nhất để thấy chúng không liên quan.
Ghi chú khoa học
Mực in offset chứa dung môi hydrocarbon và dầu thực vật đã biến tính; chúng tiếp tục bay hơi nhiều tuần sau khi in. Keo gáy thường là nhựa nhiệt dẻo, phát ra một lượng nhỏ hợp chất hữu cơ khi còn mới. Đây là mùi của quá trình chưa kết thúc chứ không phải của vật liệu ở trạng thái ổn định.
Trong đời sống Việt
Việc bóc nilon một cuốn sách mới và ngửi nó là cử chỉ quen thuộc của người đọc sách Việt Nam, và nó thường được nhắc tới trong các bài viết về thói quen đọc — một trong ít mùi được nói tới công khai như một niềm vui.